手机浏览器扫描二维码访问
费勇
我特别注意虹影的小说,大约是在2000年,那时她因为小说《K——英国情人》而陷入一场官司。
那场官司好像和凌叔华有关,而我当时正在写一篇论文,讨论凌叔华的《绣枕》和严歌苓的《红罗裙》。
我顺便读了《K——英国情人》,也读了她先前的《饥饿的女儿》,感觉十分震撼。
《绣枕》和《红罗裙》引起我的注意,是因为相隔了差不多六十年,中国女性在欲望表达的方式上有一种潜在的轨迹耐人寻味,虽然凌叔华的女主人公是在军阀时代禁闭在幽暗的宅子里,严歌苓的女主人公在八十年代走到了时尚的美国,却都同样困在了某个狭窄的界域,只能依靠衣饰来曲折表达隐秘的欲望。
虹影的《饥饿的女儿》让我想起了中国现代文学的另一条传统,就是庐隐《海滨故人》到丁玲《沙菲女士的日记》的传统,这个传统就是女性以“自传”
的方式率真地表达自己的欲望。
然而,这个传统也无法说明虹影小说的意义。
女性欲望在庐隐、丁玲那里,虽然率真,但还是被包装成了一种比较情调式的东西,转化成了某种流荡的情绪。
而在虹影的笔下,再也没有扭捏、含蓄,而是直接、自然,是人性深渊里的一股瀑布,奔流不息。
从庐隐《海滨故人》、凌叔华《绣枕》,到丁玲《沙菲女士的日记》,再到虹影《饥饿的女儿》,可以清晰地读到关于女性欲望叙述的中国谱系。
当然,虹影小说的价值,不只是比丁玲们更直接而已,更在于她的视角不是停留在自己情绪的表达,而是涌动着身份迷失的焦虑。
虹影小说里对于女性欲望的表达,读者几乎感觉不到任何情色的挑逗,在于虹影的欲望,不是一种简单的身心悸动,而是她作为一个现实中的私生女,一直萦绕不去的身份迷失的焦虑。
有人指出“私生女”
是虹影作品中一个重要的情结,虹影是这样回应的:
我想这可以用来解释所有我的作品,因为这就是我到这个世界上来的使命,我被命运指定成为这么一个人,或者是成为这样一种类型的作家,或者是成为这样一个类型的女子。
我走过的路,其实都是跟我母亲最后决定要把我生下来,我的成长背景连在一起,由此可以解释我所有的行为、言谈、包括写作,甚至我要找什么样的男人跟这个身份相关,我要走什么样的路,我要写什么样的书,包括女性主义的“上海三部曲”
那样的书,也像《好儿女花》《饥饿的女儿》这样跟自身相关的书,都跟“私生女”
这个身份相关。
所以,虹影从早期写诗,到20世纪90年代定居英国后,陆续爆发出《饥饿的女儿》《好儿女花》等小说,一直到最近的《奥当女孩》等一系列“童书”
,在我看来,显现的都是一个失去了现实身份的女性孜孜不倦地寻找自我的旅程,这个旅程从早期的诗的迷茫、到小说的狂暴、再到童话般的沉静。
恰恰是一段精神觉醒的旅程。
所以,在虹影小说里,欲望只是一个表面的东西,藏在深处的是她对于自我身份的焦虑。
在中国文学史上,还找不出像《饥饿的女儿》《好儿女花》那样的如此深入如此痛楚地追寻女性自我的小说。
我之所以用了“震撼”
形容我当初读《饥饿的女儿》的感受,是因为虹影的小说不仅写了女性的自我追寻,还把角度聚焦在“母亲”
身上。
虹影说她写《好儿女花》是因为自己做了母亲,是写给女儿看的。
虹影后来对记者谈道:
他是最年轻的上校,家世显赫,红三代军二代,A市最有价值的钻石级单身汉,但是也是长辈眼中的剩男,所以他缺一位妻子。她,资深婚礼策划师,亲手策划和执行了前男友和好友的盛世婚礼,为他们的背叛画上了一个圆满的句号,她却不知道这是另一个开始他一身军装,正气凛然,我们结婚吧!她,好,什么时候领证?明天早上九点,现在民政局下班了。后来,她工作天天加班,首长大人闺怨了,亲爱的老婆,你觉不觉得我们少了点什么?少了什么?孩子啊,所以我们赶紧生个孩子吧。某人化身成大灰狼,而某个女主就成了...
唤我修罗之力,净化世间万物恶灵赐我力量之源,屠尽一切虚伪之人给我冰雪之拥,坚守心中最初执念予我兄弟之力,共创无尽帝国辉煌一切真心,皆为浮云,八连杀神,逆天称王。(不要被书名雷倒,这是一个具有深刻内涵地名字。。。)新书开坑,参加联赛,求粉丝求鲜花,点击加入书架网游之八连杀贴吧,yy频道正在建立中有想一起干的,请联系QQ365747492...
干物女是已经放弃恋爱,凡事都说这样最轻松的年轻女孩。主角的名字叫作安忆,她很喜欢安逸的生活。为了安逸的生活,穿越到平行世界的她,只能拿起画笔,赚取足够金钱供她死宅,等什么时候赚够了钱那就尽情地休刊吧。什么?无数粉丝读者暴动了?还破口大骂坑王之王?诶诶诶那该怎么办?什么嘛,原来只要爆照就可以平息读者的怨念啦,真是安逸呢...
少年柳风,丹田被废,却获大机缘。修上古秘典,绞杀强敌,独闯五大禁地,踏上惊天逆袭路。历尽种种磨难,终站立武者之巅。...
不朽星空由作者废稿三千创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供不朽星空全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
普通大学生雷豪没想到他竟然会赶搭上穿越大潮穿越到了西游世界的一个小妖身上。上辈子没钱没权没技术,如今既然能再活一次,他就要真实的活下去,真实的去做自己。如果还浑浑噩噩的混一辈子,那和死了又有什么分别?雷豪...